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Pliiléruathée,  çt).-/;[xa,  baiser. 
Ecas'andre,  £/.ac<Toç  av?ip,  chaque  homme 
Chronon,  /povo?,  le  temps. 
Théocliste,  âeoxxtaToç,  bâti  par  Dieu. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

CHRONON,    PHILÉMATHÉE. 

CHRONON.  Bonjour,  belle  Philémathée!  tou- 
jours le  même  soin  pour  orner  le  séjour  de  mes 
voyageurs. 

PHILEMATHEE.  La  maison  n'est  pas  belle,  ot, 
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sans  les  fleurs  dont  je  l'égayé,  vos  voyageurs 
passeraient  tristement  les  quelques  instants 
que  vous  leur  accordez. 

CHUONON.  Avez-vous  fait  le  lit  de  celui  que 
j'amène?  vous  savez  :  une  demi-heure  pour 
dîner,  une  heure  pour  se  reposer,  et  on  part; 
les  chevaux  sont  bien  vite  à  la  voiture. 

p  H  i  L  É  M  AT  H  É  E.  Tout  cst  prêt.  —  Mais  votre 
voyageur,  (jue  j'ai  vu  par  la  fenêtre,  parait  déjà 
fatigué;  ne  le  laisserez-vous  pas  plus  long- 
temps? 

CHRONON.  Jamais  ! 

PHI LEM  ATHÉE.  On  a  ijicn  raison  de  vous  ap- 
peler Grognon. 

CHRONON.  Chronon,  la  belle  enfant,  s'il  vous 
plaît. 
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SCÈNE  H 


Les   Mêmes,   ÉGASTANDRE. 

EGA ST ANDRE.  Eh  bien,  non,  alors! 

CHRONON.  Qu'avez-vous,  mon  voyageur? 
vous  paraissez  bien  en  colère. 

e'c  ASTANDRE.  Il  y  a  bien  de  quoi  !  Ne  pré- 
tend-on pas  me  placer  au  bas  bout  de  la  table? 
Je  veux  une  place  honorable,  ou  je  préfère  ne 
pas  dîner. 

CHRONON.  Comme  vous  voudrez;  alors,  re- 
posez-vous. Mais  n'oubliez  pas  qu'il  y  a  déjà  un 
quart  d'heure  que  nous  sommes  arrivés.  Pour 
moi,  je  vais  donner  un  peu  d'avoine  à  mes  che- 
vaux, qui  sont  plus  raisonnables  que  vous  et 
trouveront  l'avoine  aussi  bonne  à  droite  qu'à 
gauche  dans  leur  mangeoire. 

Chronon  sort. 
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SCÈNE    III 

ÉCASTANDRE,  PHILÉMATHÉE. 

ÉCAST ANDRE.  Ne  vuilà-t-il  pas  de  beaux 
messieurs  pour  me  reléguer  au  bas  bout  de  la 
table  !  Je  leur  ferai  voir  qui  je  suis.  Les  insolents! 

PHILEMATHEE.  Monsieur,  si  vous  ne  voulez 
pas  dîner  avec  les  autres,  on  pourrait  vous 
donner  à  manger  dans  cette  chambre. 

ÉCASTANDRE.  C'cst  une  excellente  idée,  la 
belle  enfant  !  je  mangerai  ici. 

PHILÉMATHÉE.  Je  vais  mettre  votre  couvert  ; 
que  voulez-vous  manger? 

ÉCASTANDRE.  Comment  s'appelle  le  maître 
de  cette  auberge  ? 

PHILÉMATHÉE.  Il  s'appcllo  Théoctistc... 
Mais... 

ÉCASTANDRE.  Que  vcut  dire  ce  uom?  Il  est 
évidemment  grec...  Theos^  Dieu.  —  Mais ctîste; 
que  signifie  ctisle  ? 
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PHiLÉMATHEE.  Vous  fericz  peut-être  mieux 
de  vous  occuper  de  votre  dîner. 

ÉcASTANDiiE.  Demandez  s'il  y  a  un  lexique 
grec. 

PHILEMATHEE.  Je  ne  croîs  pas,  monsieur  ; 
mais  il  y  a  des  côtelettes  de  pré-salé,  des  haricots 
de  Soissons,  du  fromage  de  Brie  et  du  des- 
sert. 

ÉcASTANDRE.  Clisle!...  qui  pourra  me  dire 
le  sens  de  clisle  ?  —  Ma  belle  enfant,  voulez- 
vous  me  rendre  le  service  d'envoyer  tout  de 
suite  un  garçon  chez  un  libraire  demander  un 
lexique,  un  dictionnaire  grec? 

PHILÉMATHEE.  J'y  vais,  mousicur ;  mais, 
vrai,  vous  feriez  mieux...  Enfin,  comme  vous 
voudrez,  —  En  même  temps,  je  commanderai 
votre  dîner.  —  Avez-vous  décidé  ce  que  vous 
mangerez  ? 

ÉCASTANDRE.  Je  voudraîs  manger  UHC  bé- 
casse. 

PH  iLÉMATHK  E.  Je  Mc  saîs  s'il  y  en  aura. 
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ÉCASTANDRE.  S'il  n'y  en  a  pas  ici,  il  y  en 
a  ailleurs.  Qu'on  en  fasse  chercher. 

pHiLKMATHKE.  Mais,  moDsieur,  vous  ou- 
bliez... 

ECASTANDRE.  Nott...  mon  dîner  me  prendra 
un  peu  plus  de  temps;  mais  je  dormirai  plus 
vite,  voilà  tout. 

SCÈNE  IV 

ÉCASTANDRE,  seul. 

ECASTANDRE.  Ah  1  la  charmante  fille  !  quel 
joli  diner  je  ferais  si  elle  s'asseyait  à  la  même 
table  que  moi!  J'ai  envie  de  le  lui  demander. 
Ctiste'i...  Il  faut  absolument  que  je  sache  ce  que 
veut  dire  Théoctiste...  Et  la  lettre  M  qn\  est  de- 
vant le  nom  sur  l'enseigne,  est-ce  Marius, 
Mardochée,  Marie?...  11  y  a  des  hommes  qui 
s'appellent  Marie;  j'en  ai  connu.  Je  ne  quitterai 
pas  cette  auberge  sans  savoir  ce  que  signifie 
cette  lettre  M... 
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Kt  cette  belle  fille!  quel  plaisir  de  la  voir  là, 
en  face  de  moi  !  de  boire  du  vin  de  Syracuse 
dans  le  verre  où  elle  aurait  trempé  ses  lèvres! 
Décidément,  je  vais  la  prier  de  diner  avec  moi, 
—  Mais,  voyons  un  peu,  comment  vais-je  lui 
faire  ma  proposition.  Si  je  lui  faisais  mon  invi- 
tation en  vers?  C'est  une  idée,  cela. 
Voyons  un  peu. 

Belle  Philémathée... 

J'ai  entendu  en  bas  qu'on  l'appelle  Philé- 
mathée. ■ —  Singulier  nom  ! 

Belle  Philémathée,  ange,  déesse  ou  femme  ! 

J'aimerais  mieux  : 

Déesse,  ange  ou  mieux  femme  I 

Mais  j'ai  besoin  d'une  voyelle  pour  élider  le 
second  e  de  Philémathée...  Ah  bien,  je  le  sup- 
prime au  lieu  de  l'élider.  Il  y  a  des  exemples; 
Circé,  Daphné,  Astarté. 

Belle  Philémathé,  déessn,  aiigo  ou  mieu\  fen^.tne! 

Une  rime  à  femme  1 
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Je  voudrais  éviter  âme  et  flamme;  c  est  trop 
vulgaiiv. 

Vorse  avec  ce  nectar... 


SCftNE   V 
CHRONON,   ÉCASTANDRE. 

c  H  R  0  N  0  N .  Ah  çà  !  mon  voyageur,  vous  sa- 
vez que  les  moments  passent  vite?  —  Mes 
chevaux  noirs  piaffent  et  voudraient  manger 
du  pavé...  Pensez... 

ÉCASTANDRE.  Ah  !  VOUS  arHvez  à  propos; 
donnez-moi  une  rime  à  femme, 

CHRONON.  11  ne  s'agit  pas  de  rime,  mais  de 
raison.  Regardez  la  pendule. 

ÉCASTANDRE.  Au  besoiu,  je  mettrai  flamme. 
Et  puis  une  femme  ne  trouve  mauvais  que 
les  vers  que  l'on  fait  pour  une  autre  qu'elle. 

CHRONON. Vous  étes  averti.  Ceux  d'en  bas 
ont  fini  de  diner. 
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SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,   PHILÉMATHÉE, 

portant  des  assiettes. 

PHILEMATHEE.  MonsieuF,  ofi  cst  allé  cher- 
cher le  lexique,  et  on  va  monter,  non  pas  une  bé- 
casse, mais  deux  bécassines.  —  Grognon,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  les  monter,  pendant  que 
je  vais  mettre  le  couvert  de  monsieur. 

ÉCASTANDRE.  Pas  de  bécasse!  c'est  contra- 
riant. 

Chronon  sort 

SCÈNE  VII 

ÉCASTANDRE,  PHILÉMATHÉE. 

ÉCASTANDRE.  Oui,  je  vcux  boire  du  vin  de 
Syracuse  avec  cette  belle  fille;  je  veux  la  cou- 
ronner de  roses  blanches. 

Il  M  lève  et  sonne. 
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Garçon,  du  vin  de  Syracuse  et  des  roses 
blanches. 

p  H I L  E  M  A  T  H  i:  E .  Mais,  mon  cher  monsieur, 
y  pensez-vous?  Vraiment,  vous  m'inspirez  de 
l'intérêt  et  je  crains... 

ECASTANDRE.  Jc  lui  inspirc  de  l'intérêt !... 
Charmante  enfant  !  Oh  !  le  délicieux  dîner  que 
je  vais  faire  avec  elle.  Quelle  grâce,  quelle  sou- 
plesse, quelle  harmonie  dans  les  mouvements, 
quel  naturel  !  —  Invitons-la.  Mais  cette  mau- 
dite rime  ! 

Pendant  ce  temps,  Philémathèe  met  le  couvert,  puis 
se   place  une  fleur  dans  les  cheveux. 

Belle  Philémathé,  déesse,  ange  ou  mieux  femme  î 
Avec  le  syracuse  et  le  feu  de  tes  yeux, 
Achève  de  troubler,  d'incendier  mon  âme... 

Quelle  verve  !  quelle  facilité  !  Encore  un  vers 
et  je  fais  mon  invitation.  Mais  ce  vin  de  Syracuse 
et  ces  roses  blanches  ?  (n  sonne).  Garçon  ! 

PHiLÉMATHEE.  Que  voulcz-vous,  mousicur? 
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ticASTANDRF.  Je  VOUS  l'ai  dit,  ma  IicDl-,  du 
vin  de  Syracuse  et  des  roses  blanches, 

!  Elle  sort. 

SCÈNE   VIII 

CHRONON,     ÉCASTANDRE. 

CHRONON.  Voici  les  deux  bécassines.  Je  vous 
avertis  que  les  autres  voyageurs  ronflent  comme 
(les  bienheureux. 

ECASTANDRE.  Eb  bien,  VOS  bécassines  ne  sont 
pas  cuites! 

CHRONON.  Ça  se  mange  comme  ça. 

ÉCASTANDRE.  Ça  sc  mange  comme  ça  vent, 
si  ça  se  mange  soi-même;  mais,  comme  c'est 
moi  qui  compte  les  manger... 

CHRONON.  Pour  peu  que  vous  causiez  encore, 
vous  ne  mangerez  pas  du  tout. 

Il  sort. 

ÉCASTANDRE.  D'inccndicr  mon  dvie... 

F'IIILÉM  ATHÉE,    lenlrant.  Mousicur,  il  n'y  3  paS 
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de  vin  de  Syracuse  ni  de  roses  blanches;  mais 
on  vous  offre  du  vin  de  Champagne,  et  il  y  a  là, 
dans  ces  vases,  des  roses  de  Bengale. 

ÉCASTANDRE.  Du  vin  de  Champagne!...  Et 
mon  vers  qui  est  fait,  et  qui  dit  syracuse! 

Avec  le  syracuse  el  le  feu  de  tes  yeux... 

On  ne  peut  pas  dire  dans  le  style  élevé  : 

Avec  le  Champagne... 

Et  Champagne  ne  peut  pas  entrer  dans  le 
vers.  —  Ah!  une  idée!...  ah!  le  beau  vers!  la 
belle  antithèse  !  —  Le  Champagne  est-il  frappé? 

PHiLEMATHEE,  Jc  nc  crojs  pas,  monsieur,  et 
puis  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

e'castandre.  Ah!  le  beau  vers! 

La  glace  de  ce  vin  et  le  feu  de  tes  yeux 
Achèvent  de... 

Il  faut  absolument,  mon  enfant,  que  ce  vin 
soit  frappé.  —  Vous  avez  de  la  glace,  n'est-ce 
pas? 

PHiLÉMATHÉE.  Non,  monsicur. 
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ÉCASTANDRE.  Ah  çà !  c'est  donc  unegargotte, 
cette  auberge?  Et  ces  roses  de  Bengale  !  comme 
des  roses  blanches  auraient  mieux  fait  dans  ses 
cheveux  noirs  !  —  Les  roses  de  Bengale  iraient 
mieux  à  une  blonde.  Ah!  mais...  il  y  avait  une 
blonde  dans  la  voiture.  —  Celle-ci  est  pour- 
tant bien  charmante  !  —  Mets  un  second  cou- 
vert, mon  enfant. 

PHiLEMATHEE,  A  part  Oh!  moH  Dicu,  que 
veut-il  faire? 

ECASTANDRE.  Puis  demande  le  Champagne, 
et  fais  une  couronne  avec  ces  roses  de  Bengale. 

(Philémathce  va  pour  sortir;  il  la  rappelle.)  Hé!   mademoi- 
selle! comment,  on  me  sert  des  bécassines  sans 

oranges! 

PHILEMATHEE.  Mais  OU  uc  nous  en  demande 

jamais. 

ÉCASTANDRE.  Parcc  quc  vous   ne    recevez 

dans  ce  mauvais  bouchon  que  des  malotrus 

comme  ceux  qui  sont  dans  la  salle  à  manger,  et 

qui  voulaient  me  placer  au  bas  bout  de  la  table. .. 
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Je  ne  mangerai  pas  de  bécassines  sans  oranges. 
—  Allez,  ma  belle  enfant,  du  vin  de  Champagne 
et  des  oranges,  et  revenez  ici  faire  la  couronne 
de  roses  de  Bengale.  Ah  !  en  même  temps,  vous 
demanderez  ce  qu'est  devenue  une  femme  blonde 
qui  était  dans  la  voiture.  (nijàiUe.)  Je  suis  vrai- 
ment fatigué,  (Phiiémathée  sort.)  Les  roscs  de  Ben- 
gale me  font  décidément  pencher  pour  la  blonde. 
Elle  était  habillée  avec  beaucoup  de  goût, 
cette  blonde;  elle  sera  charmante  avec  la 
couronne  de  roses  et  une  robe  blanche;  car 
tout  se  traduit  par  des  robes  dans  la  vie  des 
femmes,  —  Tout  événement,  tout  bonheur, 
tout  désastre  sert  de  prétexte  à  une  robe. 
Une  amie  donne  un  bal,  robe;  elle  se  marie, 
robe;  elle  meurt,  robe;  robe,  et  toujours 
robe  ! 

Et  puis  Phiiémathée  n'est-ce  pas  une  fille 
d'auberge?  Elle  est  jolie,  charmante;  elle  paraît 
honnête;  mais  enfin,  ce  n'est  qu'une  fille  d'au- 
berge. Tandis  que  l'autre  a  un  certain  air;  c'est 
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peut-être  une  baronne,  une  comtesse,  une  prin- 
cesse.. Qui  sait?  —  Et  pourquoi  ne  dinerais-je 
pas  avec  une  princesse?  On  a  vu  des  rois  épouser 
des  bergères,  on  le  verrait  encore  si  les  bergères 
n'étaient  pas  devenues  défiantes  et  ne  deman- 
daient pas  des  répondants...  Oui,  mais  com- 
ment lui  faire  agréer...?  Ah!  les  mêmes  vers! 
Et  puis,  comme  dit  la  chanson  : 

A  Parthenay,  il  y  a  une  fille... 

A  cette  gentille  Philéinathée,  il  ne  lui  manque 
que  d'être  princesse;  mais  ça  lui  manque!  Et 
mon  vers?...  —  Ah!  J'ai  bien  sommeil. 

PHILÉMATHEE,  rentrant.  Voici  IcS  OraUgCS  et  le 

vin  de  Champagne,  et  aussi  le  gros  livre  que 
VOUS  avez  demandé;  mais  ne  vous  amusez  pas  à 
lire,  vous  ne  pourriez  pas  dîner. 

Elle  tresse  la  couronne  de  roses. 

ECASTANDRE.  Ah!  Ic  Icxiquc!...  Cliste... 
(11  cherche.)  Ctizô.  Jc  fais,  je  construis;  Théoctisle, 

fait  par  Dieu  [H  se  couche  sur  le  livre  et  s'assoupit.)  Oh  ! 

c'est  Dieu  qui  a  fait  cet  aubergiste-là;  il  faut 
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que  je  voie  commeni  Dieu  fait  les  aubergistes. 

Il  s'endort. 

PHiLÉMATHi-E.  Voici la  couronnc  faile.  Si  elle 
était  pour  moi...  —  Ah!  mon  Dieu,  il  dort!  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  cet  homme-là  dormirait. 
Il  me  regardait  si  tendrement!  —  C'est  dom- 
mage !  la  couronne  m'aurait  bien  été.  (Eiie  la  met.) 
Oh  !  mon  Dieu,  il  ronfle  !  —  mais  c'est  un  scé- 
lérat ! 

ECASTANDRE,  rêvant.  Oui,  diviuc  princcssc  ; 
oui,  blonde  et  ravissante  princesse,  --  j'ai  le 
cœur  d'un  roi.  Plus  tard,  au  premier  trône 
vacant^  je  vous  ferai  reine...  Elle  rit!..  En 
voilà  une  mal  élevée  !  Décidément,  j'aime  mieux 
la  brune...  ;ii  se  réveille.)  Ah  !  je  meurs  de  som- 
meil !  — Vite,  la  fille  !  mon  lit,  que  je  dorme,  ne 
fût-ce  qu'une  demi-heure. 

PHILEMATHÉE,  jetant  la  couronne  avec  dépit.  VotrC 

lit  esi  fait,  monsieur.  Dormez  bien,  ron- 
flez bien,  et  rêvez  que  vous  buvez  du  vin  de 
Syracuse;  rêvez  que  vous  êtes  amoureux;  rêvez 
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que  VOUS  avez  beaucoup  d'esprit;  rêvez  qu'on 
vous  aime;  rêvez  que  vous  êtes  heureux  ! 

Elle  tire  les  rideaux  de  l'alcôve  et  sort. 

ÉCASTANDRE.  «  Domiez,  rêvez!  »  Elle  en 
parle  à  son  aise!  —  Voyons  d'abord  comment 
mon  lit  est  fait...  (ii  regarde  le  lit.)  Ah  bien,  oui, 
que  je  dorme  avec  la   tète  si  basse  que  ça! 

(Il  sonne  vers  la  porte  et  crie.)  La    fiUc  !     Garçon  !     Un 

autre  oreiller.  —  J'ai  la  tête  trop  basse!  ai  exa- 
mine le  lit.)  Et  puis  ce  lit  n'a  pas  été  fait  de- 
puis six  mois  ;  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils 
mettent  dans  leurs  matelas,  n  sonne.)  Garçon!  la 
fille!  un  oreiller,  que  diable  ! 

Il   découd  un  matelas  et  en  tire  des  copeaux  et  des  morceaux 
de  fagot  qu'il  apporte  sur  le  devant  de  la  scène. 

Voilà    qui    est   gentil  !  (H  sonne,  la  sonnette  casse  et 

lui  reste  dans  la  main.)  On  uc  viendra  pas  !  c'cst  dé- 
cidé !  —  Je  ne  puis  pourtant  pas   m'exposer 

à  coucher  la  tète  si  basse.  (H  met  sous  l'oreiller  les 
serviettes,  le  pain,  les  lourchettes.)    Encore     ça,    enCOre 

ça,  à  la  bonne  heure  ! 
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Ah!  bien,  j'oubliais.  Et  mon  bonnet  de  coton. 
Bon!  où  est  ma  clef?  Glissée  dans  la  doublure  de 
mon  paletot?  (u  cherche.)  Un  rhume  est  bien  vile 
attrapé!  —  Ah!  voici  la  clef.  (H  ouvre  sa  maiie.) 
Comme  mon  habit  neuf  est  froissé  !  (ii  le  replie.) 
Ces  domestiques!  je  voudrais  en  avoir  pour  les 

chasser  !  (H  met  le  bonnet  de  coton  et  ôte   son  paletot  en 

disant.)  Ah!  que  je  suis  fatigué  et  comme  j'ai  faim! 
—  Quel  voyage!  quelle  gargotte! 

u  bâille;  puis  il  ouvre  son  lit  et  y  met  une  jambe;    on    frappe 
fortement  à  la  porte. 

SCÈNE  X 

ÉCASTANDRE,  CHRONON,  entrantavec  trois  voyageurs. 

CHRONON.  En  voiture!  les  chevaux  sont  at- 
telés, en  voiture!  Place  aux  autres  vovageurs! 

Il  tire  Écastandre  hors  du  lit. 

ÉCASTANDRE.  Mais  je  n'ai  pas  reposé!  mais 
je  n'ai  pasdiné!  mais... 

Philémalhée  et  les  autres  voyageurs  se  mettent  à  table  et 
se  versent  du  vin  de  Champagne.  Chronon  entraîne  EcastaudrCj 
qui  prend  ses  habits  à  la  hâte. 
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ÉCASTANDRE.  Eh  bien,  on  mange  mon  diner? 
Vous  me  trompez  !  Ce  n'est  pas  une  gargotte, 
Vauberge  de  la  vie^  c'est  une  caverne! 

Comment  !  le  temps  s'est  déjà  écoulé!  Maisc'est 
un  escamotage!  Qu'est-ce  donc  que  ce  voyage! 
Qu'est-ce  que  cette  auberge,  dont  on  ne  voit  pas 
le  maître?  Qu'est-ce  que  ce  terrible  conducteur? 

Chrouon  l'entraîne  au  dehors,  ils  disparaissent. 
ECASTANDRE,   rentrant,  suivi   de  Chronon  qui  le  prend 

au  collet.  Mais  ditcs-moi  au  moins  ce  que  veut  dire 
la  lettre  M  qui  est  sur  l'enseigne. 

chronon  Tentraîne  tout  à   fait.  Un    voyageur,   rôle  muet,  se 
met  sur  le  lit, 

PHiLEMATHEE.  Us  sont  tous  comme ccla !  ils 
n'ont  qu'une  heure  ou  deux  pour  aimer,  boire 
et  se  reposer,  et  ils  passent  tous  ce  peu  de  temps 
à  discuter  sur  l'amour,  sur  les  vins  et  sur  l'au- 
bergiste, et  à  faire  un  lit  sur  lequel  d'autres 
viendront  dormir  ! 

FIN. 


Glichy.  —  Imp.  M.  LoignoD.et  Ci«.  rue  du  Bac  d'Asnieres,  ii"  ij. 
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